红二

灌枣诡谈（3）

****来 我们一起快乐鬼故事

前情

按照我那个不靠谱的老兄的说法，我们这种人算是吃过死人肉的，一脚阴一脚阳，特别容易被那些东西当成同类，我们心里也不把他们当外人。但是这种平衡不能打破。一旦他们意识到我们非其族类，或是我们心里起了恐慌，恐怕事情……就会变得难以收场。

就在听到这个说法的一个星期之后，我接到家里打来的电话，说我表叔吊死在放那个打谷机的屋子里了，让我回去奔丧。

那个社团的老兄叫做刘爽，他跟着我回家奔丧的时候，我本来是不同意的。因为除了我表叔的事情，我们村子里还正在做秀木。所谓秀木，其实就是棺材的委婉称呼。我们这边的老人，到了七十岁，一般都会提前给自己准备棺材。这些秀木做好以后，就放在房子里，谁也没有什么意见，老人还会自己躺一躺，感觉不舒服，再提出一下修改意见。我姨婆去年七十大寿，今年正好安排做秀木，按照规矩需要子女在场。

做秀木的时候为什么要有亲人在场，这是有讲究的。我们那边有个老头，七十岁那年做秀木。他年轻时候是个财主，嚣张跋扈，后来给斗倒了，穷愁潦倒，没人接济，只有做木工为生。到了七十岁，请不起人做秀木。他就想：老子做了半辈子木匠，自己怎么就做不得？于是他自己上山砍树，雇了两个小伙和一辆驴车把木头拉回家里，就自己在院子里给自己做起秀木来。秀木做得气派，里面铺上厚棉絮，红绸子，棉絮里缝樟脑，防虫咬尸体。红绸子上面放软枕头，也是绸子面，金黄色，枕头边上还带着穗儿。老头子把秀木做好了，边看心里欢喜，却又生气：活着睡糙布料垫烂草席子，攒了一辈子钱就图个死了睡得舒坦？他越想越觉得吃亏，到了晚上看着自己屋里的硬床板冷被窝，又看看院里的秀木，暗沉沉地立在院内，还挺气派，一气之下，竟睡到棺材里去了。

老头在棺材里一觉睡到天光大亮，竟然觉得这比以往睡的所有觉都舒坦，没有腰酸背痛，也没有头疼脑热。于是从那天开始，他每天都在棺材里面过夜，清晨六点必定起身，去菜地施肥。别人见到他，居然见他健步如飞，几乎脚不沾地。夜里，他就躺进院中棺材，盖上棺盖。清晨六点推开盖起身去菜地。直到有一天，他邻居看见他菜地里的黄瓜都垂到地上烂了也没人摘，想起几天没看见他了，跑到他院子里推开棺材盖一看，老头已经没气了。

于是办葬礼。棺材盖子钉好了，扎上花，村里乡亲集资叫了个乐队，打算吹吹打打完了就给抬到后山去。他家里没人了，只有村里人站在老头的院子里，站在棺材面前。按我们这里的规矩，起灵要在天亮以前。村子里一片雾蒙蒙的。乐队站定了，正要吹，突然传来一声鸡鸣。吹号的老汉变了脸色；他离棺材最近，听见里面传出一阵细微的响动，好像有人在用力推动棺盖。所有人吓得落荒而逃。到了正午，胆大的把棺材拖到田地中间，撬开盖子，发现里面老头的尸体半坐起来，红绸子被掀开一半，两手放在头顶，掌心向上，好像正要推开棺材盖去菜地浇菜。

从这件事以后，我们那边做秀木就必须要有子女在场，并且要跟秀木的主人一起住一段时间，就是为了帮助这人分清楚这道界限。人过了七十之后，大限给他们带来的除了恐惧，还有一种潜在的诱惑力。子女在后面喊着拉着，才过不了界。

我回村奔丧的路上，接到我爹电话，说路上发大水走不了，他们正在改机票，让我回家先借住在姨婆那里，他们迟一天回。我们搬离老家太久了，我没有自家老房子钥匙，村里招待所是不可能有的。我告诉我爹我带着一个同学，是做民俗文化研究的。我爹有点意外，嘱咐我注意着点，忌讳多。我爹这意思，听起来不像是怕刘爽犯了忌讳，是怕忌讳犯了他，我交代不过去。刘爽听着有点哆嗦，但是坚持他要去；他不是那种一般的叶公，他好起龙来真的不太要命。

我们坐大巴转到村子里的时候，天已经黑透了，我看见村西头姨婆家的房子灯火通明，院子里仍然有形形色色的人在忙碌。我进去的时候，意外看见院子里秀木的板子已经全部成型了，木工正在埋头磨着接榫结构。我有一点意外。就算要做秀木，至于这么紧赶慢赶？天黑还在赶工，也不让人工人吃口热饭吗？

我给婶子打过电话了，说我今晚回来，我看见她站在院子口等我。她显得有点慌乱，迅速把我们带进里屋。我正要开口询问，她压低声音训斥我：“你怎样回来这么晚！”

我有点惊讶：“我……”

她说：“实在太晚了。你们今天晚上先睡这屋。天亮以前莫要出去，莫要往外面看，好好睡觉，啥么事情也不会有。”

我和刘爽面面相觑。这和我们想好的休息和热水可不一样。我问：“婶娘，有啥么事啊？”

她径直从外面掩上了门，然后隔着门缝低声回答我：“我们上个月回家的时候，发现你姨婆一个人在家做秀木，现在已经做了一个月了，可是还是做个不停……二囡囡，今晚千万莫和你姨婆讲话，她讲什么你都别听，晓得了吗？”

刘爽还是一副懵懂的表情。我联想起之前的故事，终于感觉到了一丝不对。

刘爽看着我面色阴沉，小心翼翼地问：“为什么？”

我不想现在和他解释，说：“不管了，只能先睡觉，明天天亮再说。”

“说起睡觉，我倒是想问你，”刘爽说，“我们倒是睡哪儿？这屋子里也没有床啊？”

转过身我才发现，这屋子惊人地狭窄，不像我在姨婆家里曾经看见过的任何屋子。大概只有一条走廊那么宽，除了两把椅子没有任何家具，但是一面墙上立着一面巨大的木柜，从地面一直到天花板，占据了整个墙面。颜色暗沉，年代久远，红木在昏暗的灯光下散发着光泽，给人一种沉重的压迫感，和诡异的不协调感。

这种做柜子的方式闻所未闻，谁会用柜子填满整个墙面？这里面到底是用来装什么的？我开始怀疑，这屋子剩下的所有空间都是被这个柜子所占据的。

刘爽随着我的目光也说，“你们这柜子真够奇怪的，也是你们家的习俗吗？里面是用来放什么的？上面这些抽屉也很大啊，能打开吗？”

没等他说完，我一步向前拉开其中一个巨大的抽屉。从外看，这个抽屉是正方形的，大约半米见方，但是我拉开以后，抽屉随着我的手逐渐滑动，露出来的部分比我想象的要长，长很多。长两米，宽半米，高半米，底下铺着软棉絮褥子和大红绸子面儿被，被下面摆着一个带流苏的明黄色枕头， 樟脑的香气直冲脑门。

我向后退了一大步，刘爽也跳了起来。

这是一个狭窄的棺材。这是一个棺材柜。我婶娘把我们带进的这一屋子，这整个墙面上，摞放着满满一柜子的棺材。

我们今天晚上就是要躺在这里？躺进棺材柜里，然后自己推动柜顶关上抽屉？

就在我内心天人交战的时候，外面传来了轻轻的敲击声。一个老太的声音隔着门传进来了：“二囡囡睡了吗？”

我站着没动，汗已经流下来了，目光在拉开的抽屉和门之间来回扫视。

我应该睡吗？